私は長いあいだ、中原中也という詩人に強い敬意を抱き続けています。その理由は、単に哀しみを書いたからではありません。彼が描いたのは、表面的な情緒ではなく、生活の痛み・存在の重さ・言葉にならない陰影そのものだからです。 中也の詩には、理由の説明も、慰めも、逃げ場もありません。ただその瞬間に確かに存在した人間の感情だけが、削...